我和妹妹是双胞胎。
她天生聪颖，乖巧可爱，考上人人羡慕的重点大学。
而我是出了名的问题少女。
被爸妈强制送去特殊学校改造。
后来妹妹因为大学同学入院治疗。
那些大学同学还嬉笑着说，一人省顿饭钱就能凑出赔偿款。
我穿上妹妹的衣服，背上妹妹的书包，装作她的无辜模样去直面那些人。
这一次，爸妈终于不阻止我了。
1
学校规定一个月就只有一次回家的机会。
我等这一天已经很久了。
推开妹妹房门的时候，我手心正小心翼翼捏着送给妹妹的礼物。
手工课上，我做的蝴蝶标本。
我甚至都能想象到妹妹看到这个礼物时，惊喜到钻进我怀里的可爱神情。
可礼物还未来得及拿出来，却看到妹妹昏在床上，不省人事。
妹妹被送到了医院。
医生查看了伤势，表情瞬间变得严肃起来。「快，别耽误！快抢救！」
那扇抢救室的铁门一关闭就是几个小时。
每当打开时就只有坏消息。
妈妈瘫坐在椅子上抽泣，爸爸强撑着不知道签了多少个字。
「这是造了什么孽啊，我的乖女儿！」
等一群白大褂从抢救室出来时，全都垂头丧气。
「尽力了，以后可能没有生育能力了。」
他唯一能安慰我们的是。
「术后恢复得好的话，终身需要挂着粪袋。
「恢复不好的话……」
听完这些，妈妈两眼一翻昏了过去。
爸爸哭得不能自已，抓着医生的胳膊。
「医生求求你救救她，她还年轻啊，她还有大好青春，她不能变成这样。」
医生表情凝重，只能无奈地闭眼摇头。
口袋震动，是我从妹妹床上拿过来的手机。
消息不间断地弹出来，像是催命符一般。
输入生日数字，打开了。
是一个18人的群，里面有我妹妹。
群里，以一个叫陈雪丽为中心的团体反复地在群里艾特妹妹，七嘴八舌。
「后天上课前，记得把我们的实验作业做好带来。」
「早餐还是鸡蛋灌饼，记得香肠辣条鸡柳全都加。」
原来我一直以为代替自己明媚的妹妹，才过着最阴暗的生活。
不同于妹妹的乖巧懂事，从小我就不听话。
八岁的时候，我跟爸妈回了老家。
他们说老家的环境适合改变我的性格。
