原创美文

行，你拿来的那件新中式旗袍呢？赶紧换上，温言说了，今晚的局很重要，让你别给他丢人。”

许晚辞握着手机的手指微微收紧，指节有些发白。电话是顾温言的助理打来的，公事公办的语气里透着一丝不易察觉的轻慢。她看着镜子里素面朝天的自己，眼下的乌青脂粉都快盖不住了。昨晚顾温言一夜未归，她也就几乎一夜没合眼。

“知道了。”她听见自己的声音，干巴巴的，没什么力气。

衣帽间里，那件墨绿色绣着玉兰的旗袍挂在那儿，像一段沉静的旧时光。这是顾温言上个月让人送回来的，说是某个高定品牌的新款，很适合她。她当时还傻乎乎地高兴了一下，以为他终于记起了她的喜好。现在想来，不过是觉得她这个“顾太太”的身份，需要一件像样的行头罢了。

聚会地点在一家顶楼的私人会所，玻璃窗外是流淌的城市星河，璀璨得有些不真实。许晚辞到的时候，里面已经觥筹交错，笑语喧哗。她一眼就看到了顾温言，他坐在主位，身子微微后靠，手里晃着杯威士忌，侧脸在灯光下显得格外冷硬。他身边紧挨着一个穿红色吊带裙的年轻女孩，女孩正凑在他耳边说着什么，笑得花枝乱颤。

那是最近风头正劲的一个小模特，叫Lily。许晚辞在财经版面上见过她和顾温言的模糊照片。

她深吸一口气，尽量让自己看起来从容些，走了过去。

顾温言抬了抬眼，目光在她身上停留了不到半秒，像打量一件物品，淡漠地开口：“来了。”算是打过招呼。

Lily也看见了她，那双描画精致的眼睛上下扫了扫，带着毫不掩饰的审视，然后嘴角一撇，声音不大不小，刚好能让周围几个人听见：“温言哥，这就是顾太太啊？怎么…跟照片上不太一样呢，有点没精神哦。”

周围瞬间安静了几分，几道目光若有若无地落在许晚辞身上，带着点看戏的意味。

许晚辞觉得脸上有点烧，她攥了攥手心，没理会Lily，直接在顾温言另一侧的空位坐下。位置有点挤，她的手肘不小心碰倒了面前的一个小酱油碟，深色的液体洒出来一点，溅到了桌布上。

“哎呀！”Lily夸张地叫了一声，像是被踩了尾巴，“你怎么搞的呀！这桌布很贵的！”

许晚辞愣了一下，刚要开口说“对不起”，就听见顾温言冰冷的声音砸过来，带着明显的不耐烦：“许晚辞，你还能不能更笨手笨脚一点？出来吃个饭都让人不省心。”

那一刻，许晚辞感觉脑子里嗡的一声，血液好像都往脸上涌。周围的目光更刺人了，带着同情，或者更可能是鄙夷，看啊，这就是顾温言的太太，连这点小事都做不好。

她张了张嘴，想解释，想说不是故意的，但看着顾温言那副嫌恶的表情，所有的话都堵在了喉咙里。她默默地抽了几张纸巾，去擦拭桌上的污渍。动作有些急，墨绿色的旗袍袖口不小心沾上了酱油渍，像一块难看的补丁。

“算了算了，”Lily挥挥手，语气施舍般，“擦什么呀，让服务生来处理就好了。温言哥，我们刚才说到哪儿了？哦对，那艘新游艇…”

她说着，身体又往顾温言那边靠了靠，几乎要贴在他身上。顾温言没推开她，反而顺手拿起酒瓶，给Lily面前的空杯子斟上了酒。

那动作自然极了。

许晚辞擦桌子的手停了下来。她看着顾温言给别的女人倒酒，看着他对自己袖口的污渍视而不见，看着周围人见怪不怪的表情。胃里一阵翻江倒海的难受。

她记得刚结婚那会儿，有一次她笨手笨脚地学做菜，打翻了油瓶，弄得厨房一团糟。顾温言回来，非但没生气，还从身后抱住她，下巴抵在她发顶，笑着叹气：“我的小祖宗，你还是离厨房远点吧，以后想吃什么，老公给你做，或者我们出去吃，别折腾自己了。”

那时候他的眼神，是热的，是带着光的。

可现在…

许晚辞垂下眼睫，盯着自己袖口那块污渍，也盯着自己放在膝盖上的左手手腕。那里，被宽大的手表表带遮住的地方，有一圈还没完全消退的、淡淡的青紫色指痕。是三天前，她因为多问了一句他晚上回不回家吃饭，被他抓着胳膊按在墙上时留下的。

“许晚辞，”他当时的声音又冷又狠，像淬了冰，“我的事，你少管。”

记忆和现实的画面交错，像一把钝刀子，在她心口来回割着。

“我去下洗手间。”她猛地站起来，声音有些发颤，几乎是逃离了这个让她窒息的卡座。

洗手间里光可鉴人，空气中弥漫着昂贵的香薰气味。许晚辞拧开水龙头，用冷水一遍遍扑在脸上，试图让那阵头晕目眩和恶心感退下去。水很冰，**得她打了个寒颤。她抬起头，看着镜子里那个脸色苍白、眼眶泛红、旗袍袖口还沾着污渍的女人。

这是谁？

这怎么会是她许晚辞？

她曾经也是被父母捧在手心、被朋友环绕、会穿着T恤牛仔裤在阳光下肆意大笑的姑娘。怎么就把自己活成了现在这副鬼样子？像个幽怨的、见不得光的影子，守着一个名义上的“顾太太”头衔，忍受着丈夫的冷漠、轻视，甚至暴力。

“恨我吗？”脑海里突然冒出顾温言有一次在施加暴力后，掐着她的下巴，逼她看镜子时说过的话。他眼神猩红，带着一种她看不懂的、近乎绝望的疯狂，“记住我现在的样子，许晚辞，你就该恨我！”

她当时只是哭，吓得浑身发抖。

现在，对着镜子，她忽然有点明白了。恨吗？或许吧。但更多的是一种深入骨髓的疲惫和麻木。像一条被扔在沙滩上的鱼，连挣扎的力气都没有了。

她在洗手间里待了快十分钟，才勉强整理好情绪，重新走出去。

回到座位时，Lily正舀了一勺精致的杏仁豆腐，娇声对顾温言说：“温言哥，这个好吃，你尝尝？”说着，就把勺子往他嘴边送。

顾温言没拒绝，低头尝了。

许晚辞的脚步顿在原地。那瞬间，她感觉自己像个误入别人包厢的小丑。她看着顾温言，看着他平静地接受另一个女人的喂食，看着他甚至微微弯了下唇角。

周围有人发出低低的、暧昧的笑声。

够了，真的够了。

许晚辞闭了闭眼，再睁开时，里面最后一点微弱的光也熄灭了。她没有再回座位，而是径直朝着顾温言走去。

她停在他面前，声音不大，却异常平静，带着一种抽离了所有情绪的空洞：“顾温言，我身体不舒服，先回去了。”

顾温言抬起头，眼神里掠过一丝极快的不明情绪，快得让她以为是错觉。随即，那眼神又恢复了惯常的冰冷和不耐烦：“随你。”

Lily在一旁煽风点火：“哎呀，顾太太身体这么娇弱啊？才坐了一会儿就不舒服了。温言哥，那我们等下去…”

许晚辞没再听下去，她转身就走。

高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清脆的、孤零零的声响。她能感觉到身后那些目光，如同芒刺在背。同情的，看笑话的，探究的她统统不在乎了。

夜风很凉，吹在她单薄的旗袍上，激起一阵寒颤。会所门口侍应生询问是否需要帮叫出租车的声音，她也好像没听见。

她只是漫无目的地往前走，走进那片璀璨而冰冷的城市灯火里。

脑子里反反复复回荡着的，不是顾温言的冷漠，不是Lily的挑衅，而是刚才她起身离开时，眼角余光不经意瞥见的一幕。

在她说出“先回去了”之后，在她转身的刹那，她好像看到，顾温言一直放在桌下、握着酒杯的那只手，指关节因为用力而攥得发白，青筋都凸了起来。

为什么呢？

明明表现得那么厌恶她，为什么又会下意识地流露出那样用力的隐忍？

这个念头只是一闪而过，很快就被更巨大的疲惫和心灰意冷淹没了。

她抬手，摸了摸冰凉的耳垂，那里空荡荡的。结婚时他送的那对珍珠耳钉，不知道什么时候掉了一只，也许是在刚才匆忙的逃离中。

就像他们之间那点可怜的感情，不知从何时起，早已遗失在漫长的、互相折磨的岁月里，再也找不回来了。

许晚辞抬起头，看着被霓虹灯映照得泛红的夜空，长长地、无声地吁出一口气。

白雾在寒冷的空气里迅速散开。

也许，是时候该醒了。