原创美文

术后醒来，医生告诉我他们不小心取出了我的一根肋骨。为了补偿，医院给我植入了一根最新科技的仿生肋骨。从那天起，我总能听见耳边有人轻轻说话。直到今天，它说：「别回头，我在你背后。」刀口是一道陌生的痒，蛰伏在右侧胸腔下方。不是痛，麻醉褪尽后留下的是一种更深邃的异样感，仿佛那片皮肉之下被掏空了一小块，又用不属于这个世界的东西给填满了。陈默的手指隔着粗糙的病号服，小心翼翼地触碰着那个区域，指尖传来的是一种过于规整、过于坚硬的触感，与他身体其他部分的骨骼格格不入。王医生站在床边，病历夹板抵在胸前，镜片后的目光平静无波，语气是职业性的、打磨光滑的歉意。“陈先生，一个非常遗憾的消息。手术中发生了一点……预料之外的状况，我们不得已取出了您的一根右肋。作为弥补，也是最新的技术，我们为您植入了一根生物相容性极高的仿生肋骨。它比原生骨骼更坚固，理论上，不会对您未来的生活造成任何影响。”陈默张了张嘴，喉咙干涩。取出了一根肋骨？仿生的？这话语里的信息像手术刀一样锋利，切割着他原本清晰的术后恢复图景。他想问为什么，想问怎么发生的，但看着王医生那张毫无破绽、仿佛用模具刻出来的平静面孔，所有疑问都堵在了喉咙里。对方递过来一份厚厚的补偿协议和保密条款，条件优渥得令人心惊。他沉默着，最终在末页签下了自己的名字。还能怎么样呢...